Вопрос про стихи

[cema]

Борис Рыжий:

Я родился - доселе не верится -
в лабиринте фабричных дворов
в той стране голубиной, что делится
тыщу лет на ментов и воров.
Потому уменьшительных суффиксов
не люблю, и когда постучат
и попросят с улыбкою уксуса,
я исполню желанье ребят.

О чём речь?

Размышление. В комментариях эксперты предложили разные варианты. Получается, однозначного прочтения нет. Это не очень хороший признак.

Продолжение. Дело не только в этом. Смотрите: в остальном текст сжатый, каждое слово на месте и вбито крепко. А тут две с половиной строчки на один уксус и не вполне понятное "желанье ребят". Выходит рыхло и мутно.

По-моему, неудачное место.